林君金松

jsnjzlw

　　多年前，还在老家教书的我接到一个意外电话：“剑怀你好，我是报社的林金松，现在已到大洋，能否和我同去采访一个人？”

　　林金松是湄洲报社副刊编辑，写得一手好文章，只是缘悭一面。那天我终于看到了他：消瘦的身材，清矍的脸庞，言行举止颇为干练。采访之后，我们顺道游览了永兴岩。作为一位党报记者，完全可以让乡政府的人陪同他去采访当事人，后来才知道，这种从简举动正是金松清狷性格的使然。

　　一年之后，我进城工作。夏日的一个午后，穿过一条狭窄胡同，我叩门拜访了金松。那是一座上下两层土木结构的房子，建筑面积不大，收拾得却颇为整洁。尤为羡慕的是，金松家的围墙之内居然是个阔绰院落，里面种植很多花草树木，一棵庞大的龙眼树耸立其间，遒劲的枝柯骞起蓁蓁绿叶，整个院子郁郁葱葱。位于闹区一隅，能坐拥这般浓荫匝地的清幽居所，多么难得。那天，我们就坐在大门前闲谈。金松语调高亢，语速急遽，激动处，还配以丰富手势，似有古时燕赵名士慷慨陈辞之遗风。对于我这个初次来访的文学爱好者，他滔滔的话语中多有创作的真知灼见。便是这次见面之后，我觉得金松看似表情严肃，其实藏有古道热肠。后来，我又多次走进他家。登门次数多了，他家人便记住了我。他的母亲看见时，便会说声“剑怀来啦！”就忙着把小桌椅搬到大门前。金松烟瘾极大，长此以往多少伤及肺部，抽烟时便会咳起嗽来。这时候，他的母亲便提醒少抽点烟，爱子心切溢满言表。以我体味，烟瘾如果轻易就能戒掉，世上便再无难关，可谓神乎。与母亲长相极为相似的金松不忍拂逆，只是说“知道，知道。”柔顺的语气油然可见对母亲的拳拳敬孝。

　　金松是一个率真、峻洁的人。因为率真，他对世态的龌龊多有针砭；因为峻洁，他不愿苟合于某些营私钻营之徒。一次，我从老家带来些许微薄的土特产，金松见了，说：“作为文友，我收下。”几天之后，他挂来电话让我上他家一趟，风风火火地赶过去才知道要我带回一大袋的龙眼。龙眼是他家院子里那棵龙眼树上刚刚摘下的，新鲜，而且香甜。能说什么呢，被金松视为文友是我的荣幸，而朋友之间应该是感性的，相赠与物质无关。这袋龙眼显然包含着一位长者对后辈的真诚关念，如此甚好。

　　辍过学，插过队，当过民工，金松命运可谓多舛。际遇如此的颠簸，反而养成他淡定、旷达的秉性，这样的人生态度便溢然言表，进而体现在他诸多文学作品之中。金松的散文，洗练而有质感，沉潜又多哲思。尤其是对过往雪泥鸿爪的追叙，以及追叙之中不经意抖落出些许淡定的感慨，让人沉吟。拜读他的散文，如品清茗，心生清寂。人间正道是沧桑，以恬旷心态对应世事的白云苍狗，把人生颠沛化为创作的涓涓源泉，由入世而出世，他的散文不单让人学会作文，更让人学会为人。而金松尤精律诗，氤氲在他的古典诗作中的，是一袭郁郁古风。以我臆测，那个年龄段，金松诗文总体水平在本土抑或无出其右。

　　虽然与金松日渐熟悉，但是在他心中，文章质量是放在第一位的，他曾告知我：“剑怀，把好的稿件发过来，差的就自己留着。”他责编副刊期间，我总是发送一些自认为比较满意的作品，未敢糊弄取巧。对我的文章，金松有过褒奖，有时还特地挂来电话，对我呈送的作品亮点之处给予赞许。当然更常的是，他谆谆劝勉我为文之要，贵在淡定，不可浮躁。那些年由于公事繁重、私事困顿，便心猿意马，终究无法淡定，好久一段时间内几乎荒废了创作。而金松依然笔耕不辍，多有文章见诸报刊，孜孜矻矻，几多忙碌。本质上，我是一个内敛的人，不爱随便串门，何况已是才尽江郎，不再创作却要登门，对金松来说只能是平添扰乱，对自己而言总觉得实在无颜面对。这样想着，一晃数年也没有与金松联系。

　　四年前的一天，从莆田市卫生局组织征文的获奖作品集中看到金松女儿写的一篇文章《正月》，始知金松曾染上重病住院。霎时，我愣住了，一缕内疚却上心头。在我之心中，一直视金松为文学路上一位提携者、一位乐于倾囊相授的老师。近在咫尺的他病了，我竟浑然不知。好几次本想登门探访，却又歉疚之极，他患病时我不知所向，如今病好了才前往有何裨补？这样想着，愈加踯躅，以致连挂个电话也没有勇气，只留得一点自我安慰在心中：隔一段时间一定登门探望。谁知便是这般犹豫不决，最后竟成此生永远无法抹去的愧疚，去年初，金松竟驾鹤西去！

　　像清风一阵，流星刹那，金松溘然去了。才六十多一点的年纪，本来还可以胸存锦绣，妙笔文章。而今再也看不到他的新作，再次捧读他曾惠赠的散文集《坐看云起时》，不觉心生悲戚。“我家的杨桃却不等不靠地繁殖后代，这就是它的灵性。正因为杨桃有这个能耐，它的生命以另一种形式得到延续。”《杨桃之死》是散文集中的一篇美文，一唱三叹之中沛然流露出作者对这棵老树的深深歌咏。金松去了，而文章仍在，每一次品读这本散文集，那种超拔磊落的人格总宛然凸现，就此而言，金松没有离去，白云悠悠的天际，依然有先生飘然远举的身影。